晚春的大庆，冰雪消融、草木未发。初到大庆钻探钢铁1205钻井队时，正赶上扬沙天气，高耸的井架、飘扬的红旗、轰鸣的机械，被风沙镀上了历史的厚重，恍若回到了64年前。

　　1960年3月，王进喜带领1205钻井队（时为1262钻井队）从玉门油矿来到大庆参加石油大会战，后来，他被称为“铁人”。

　　刚来时，面对匮乏的物质条件和严酷的自然环境，钻井队克服了重重困难：缺少重型机械，便人拉肩扛运送钻井设备；打井需要水，便全队出动破冰取水；遭遇井喷险情，王进喜带头跳进泥浆池用身体搅匀泥浆，制服井喷……就这样，仅靠着工人们的双手和身躯，1205钻井队负责的“萨-55井”在4月19日胜利完钻，进尺1200.76米。为了这一刻，王进喜5天5夜没有离开过井场。

  在“萨-55井”井址，我看到王进喜写的一首诗：“北风当电扇，大雪是炒面。天南海北来会战，誓夺头号大油田。干！干！干！”。

  “干！干！干！”这声音穿越了60多年的时空，回响在今天每一个大庆人的心中，激励着一代又一代的钻井工人。

  “00后”外钳工孙诗龙，是我在1205钻井队拍摄的第一名工人，去年毕业后便加入了1205钻井队。在钻台上见到时，他正专注地调整一根立柱的位置，红色的工作服已被油泥染黑。他说：“我学的是相关专业，干一行爱一行。能加入1205钻井队，我觉得很荣幸，在这个团队里工作，我总能感受到一股力量。”

  第一次见到1205钻井队司钻葛一凡时，他正在钻台上用机械装置控制3000多米深处的钻头，双唇紧闭，眼神坚定。对于我的询问，他一言不发。

  三个小时后，在营房偶遇时，我差点没认出他来，此时他变得大大咧咧、不拘小节，是个开朗的大男孩。我说：“原来你还会笑啊，都认不出你来了。”他笑答：“在上面（钻台上）我手里握着的是责任，不能有闪失。我平时是很欢乐的，工作的时候也欢乐，只不过你看不出来而已。”

　　深夜，1205钻进队泥浆工张彪需要与同事交班，开始新一轮工作。第一次面对镜头，他显得有些局促，“我没什么好拍的”。但走到了负责的泵罐区，他却如数家珍，向我介绍：“这是振动筛，我们用它来观察地下岩层的情况；我们脚下是泥浆槽，需要经常监控它们的液面高度；这些红色的管子是高压管路，走在附近时需要小心……”与泥浆打交道的他工作服上满是脏污，但他却很享受这种“陪伴”。

　　打完一口井，转至另一个井场，是钻井人的工作常态。对于1205队来说，不管如何转场，都能找到“根”。

　　在队史室里，1205钻井队队长张晶向我介绍：“这个队史室是我们的宝贝，我们不管去哪儿开钻都会带上它。它记录了从老队长（王进喜）开始我们的每一次创新、每一次突破、每一次荣誉，是我们全队的精神力量。”

　　黑色，是石油的颜色，它印刻在钻井队员的脸上、手上、工服上；红色，是大庆石油人的底色，60多年来，它化为“爱国、创业、求实、奉献”精神代代传承。离开大庆钻探钢铁1205钻井队时，我回望矗立在荒原上的井架，红色横幅上写着“铁人队伍永向前”，伴随着钻机的轰鸣，为这片黑土地抹上一笔红色印记。

      新华社记者：陈益宸