作者：上海大学历史系教授　朱子彦

　　编按：在中国，龙的影响非常大。中国人都很自豪地认同自己是“龙的传人”。那么，龙究竟是怎样产生的呢？带着这个疑问，需要展开三方面问题的讨论：第一，从西王母的故事看图腾的产生；第二，龙图腾的形成与“龙的传人”；第三，中华民族的保护神与东方龙的腾飞。

　　半兽半人的西王母是图腾

　　西王母又称“王母”“金母”“瑶池老母”“瑶池金母”“王母娘娘”等。西王母的形象经历了从狰狞的半人半兽到握有长生不死药的吉神、天界女仙之首，再到化育万物的创世女神等多次转变，可谓“千面女神”。

　　西王母纯粹是神话传说吗？不见得。20世纪的考古研究发现，西王母实际上是上古社会一个游牧部落的女酋长，这个部落就叫西王母国，在现今青海省海西蒙古族藏族自治州天峻县。

　　天峻县西南20公里处有一座小山，小山的西面有一个山洞，石室里有很多岩画，还有不同时期道士与僧人写的经文、绘画，石室对面还有一座西王母寺遗址。专家考证，西王母时代正是母系氏族社会。最早的西王母形象为半兽半人，实际上就是一种图腾。

　　青海省大通县孙家寨村出土的马家窑文物里，有五个女子牵手跳舞的彩陶盆。女子的形象就是虎的牙齿、豹的尾巴，这就是西王母时代的图腾标志。这一时期，处于母系氏族社会的先民还没有掌控动物的能力，所以对动物常常感到害怕。到了父系氏族社会，人类不仅打猎，而且开始饲养动物。

　　图腾一词来源于印第安语，意为“它的亲属”或“它的标记”。原始人认为，本氏族人都源于某种特定的物种。由此，图腾信仰便与祖先崇拜发生了联系。例如，《史记·殷本纪》就记载“天命玄鸟，降而生商”，玄鸟是商族的图腾。

　　如果说动物崇拜反映人们的思维水平局限于感性的直观阶段，那么图腾崇拜就是向抽象思维的迈进。图腾崇拜的对象不是某一动物的个体，而是这一动物的全体。进一步来看，图腾崇拜含有对动物的崇拜、对部落的崇拜、对氏族祖先的崇拜以及对神灵的崇拜。

　　传说中，黄帝在统一华夏部落的时候，曾经率领六种猛兽与炎帝在阪泉进行决战。阪泉之战对开启中华文明史、实现中华民族第一次大统一有着重要的意义。黄帝为何能驱使六种猛兽来协同作战？其实，所谓的六种猛兽代表了六个部落。用现代的观念来表述，黄帝为了壮大自己的力量，联合了周边以不同猛兽为图腾的六个部落。

　　远古神话传说中的人物——蚩尤，是上古时代九黎部落的首领。他头上长两个角、背生双翅、脚上有爪，头上的角看上去像牛角，脚看上去像鸟的爪。由此，蚩尤就是两个图腾的结合体，一个是牛图腾，一个是鸟图腾。基于此，蚩尤部落可理解为两个氏族的结合体。

　　一定程度上说，十二生肖也是图腾印痕的折射。透过湖北云梦睡虎地和甘肃天水放马滩出土的《秦简》可知，先秦时期就存在比较完整的生肖系统。随着历史的发展，十二生肖逐渐融合相生相克的民间信仰观念，并增添了更丰富的元素、内容和传说。

　　龙图腾冲破血缘地缘局限

　　刘向《新序·杂事五》记载了“叶公好龙”的故事：“叶公子高好龙，钩以写龙，凿以写龙，屋室雕文以写龙。于是天龙闻而下之，窥头于牖，施尾于堂。叶公见之，弃而还走，失其魂魄，五色无主。是叶公非好龙也，好夫似龙而非龙者也。”通过这个寓言故事，我们可以知道人世间并无真正意义上的龙。

　　然而，中国人还是习惯于把自己称为“龙的传人”。正如闻一多先生所言：“龙是中华民族发祥和文化肇始的象征，也是我们民族精神精髓的所在。”对于中华民族而言，龙的精神是团结统一、多元融合的精神，是精进自强、创造求新的精神，是天人和谐、宽容并包、诚信义勇的精神。

　　关于龙的最早文献，可能是《周易》这部书。《周易》将龙所处的环境和形态分成“潜龙”“渊龙”“亢龙”“田龙”与“飞龙”等种类，并用以判断吉凶祸福。这样的深刻认识足以表明，早在《周易》之前，先民已经对龙有了较多的认识。

　　从生物学的角度来看，龙是虚无的东西，归根结底也是图腾。中国文化认为女娲造人，女娲和伏羲可视为上古时期的两个部落首领，这两个部落都以蛇为图腾。有学者提出，大蛇为蟒，蟒与龙古音相近。后来，牛图腾、虎图腾、蛙图腾、马图腾、鸡图腾、鹿图腾、鹰图腾、犬图腾、蜥蜴图腾的许多氏族被兼并、融合进来。你有你的图腾，我有我的图腾，怎么组合在一起？不如取出飞鸟、走兽、游鱼等最鲜明的外形部位，将它们组合在一起，成为综合性的、虚拟的动物。由此，龙成为中华民族大融合的见证物。

　　中国历史上，龙的传承始终如一。龙具有无限强大的生命力，变化莫测、气象万千，上可腾云驾雾，下可遁地入海，又无坚不摧、不可战胜。这正是中华民族气质和气魄的形象再现。《说文解字》认为：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊。”在《三国演义》中，曹操是这样概述龙的特点：“能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时而变。”

　　到了明代，龙的形象更加具体丰满起来。《本草纲目》云：“龙者鳞虫之长。王符言其形有九似：头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎。其背有八十一鳞，具九九阳数。其声如戛铜盘。口旁有须髯，颔下有明珠，喉下有逆鳞。头上有博山，又名尺木，龙无尺木不能升天。呵气成云，既能变水，又能变火。”

　　龙图腾的出现，一定程度上冲破了血缘、地缘局限。例如，在一个几经迁徙的村庄里，有很多姓氏，显然不是同一个特定的血缘了。又如，同一个姓氏，分别住在长江南北、长城内外，显然也不是同一个特定的地缘了。但有了共同的龙图腾、龙信仰，我们就超越血缘和地缘的局限关系束缚。由此，中华民族共同体就难以分割。

　　上海要发挥“龙头”作用

　　上海同龙文化有很大的关联。崇明三民文化村，连续多年举办龙文化节。举办的时间是农历二月二，叫“龙抬头”。古人发现，二十八宿之东方青龙七宿于农历二月二从东方升起，其中的角宿据说是龙角，先出现在东方，所以称为龙抬头。

　　龙抬头的民风习俗，主要源自农耕社会对春雨的期盼。在传统的农业社会，风调雨顺是庄稼能有好收成的重要保证。龙不仅是祥瑞之物，更是行云布雨的主宰。“龙不抬头天不雨”，说的就是这个意思。农历二月正是仲春时节，阳气上升、大地复苏、草木萌动，农民开始准备春耕播种，非常需要天降甘霖。农历二月初正处在“雨水”“惊蛰”之间，故人们就赋予二月二特殊的含义，希望通过各种活动让龙苏醒过来，履行降雨的职能，祈求五谷丰登。

　　民间还有谚语：“二月二，龙抬头，剃毛头。”龙抬头的时候，人们要做一件事：剃头。这是一种习俗，更是一种吉利。剃了头，好运就来了。同时，还会在这一天烧纸、燃炮仗、放焰火、拜龙王。这两年，崇明搞龙文化节，炮仗不放了，纸也不烧了，但理发还是有的，而且是为老人免费理发，是公益活动。

　　现在，黄浦江风平浪静，成为上海的一道靓丽风景线。但历史上，黄浦江经常泛滥，吴淞江也经常淤塞。上海要发展，就必须解决治水的问题。《上海地名志》记载，上海称“申”就源自受封于此的春申君黄歇。黄歇受封吴地后，就对黄浦江进行治理，疏通了河道、筑起了堤坝，使得这条江不再泛滥，造福了当地百姓。为了纪念他的功劳，“申”字就逐渐成了上海的代称。在上海，黄浦江、申江、黄浦区、黄申路、春申村等，都是在怀念这位“开申之祖”黄歇。

　　上海与龙还有很多关联。例如，上海有一条虬江路。传说龙有九子，其中有一个儿子叫虬。虬到底是怎样的动物？评弹演员讲《义妖传》说：“白娘子白素贞不是普通的蛇，而是虬，是龙和蛇相交而生的。普通的蛇头上无角，而虬的头上长着角。”

　　上海历史上有一个繁荣港口叫青龙港。在我们把上海比作长江龙头的时候，古人早就以青龙自况了。唐代青龙镇旁有条青龙江，青龙江为古松江（今吴淞江）故道。相传三国时，曾于此建造青龙战舰。

　　唐天宝年间，青龙镇是东南通商大邑。宋置市舶司，一度成为对外贸易港口，有“小杭州”之称。青龙镇上还有青龙塔，清康熙帝南巡，赐名吉云禅寺。塔为砖木结构、七层八角，现仅存砖身，为宋时原物。1982年，青龙塔被列为市级文物保护单位。

　　青龙为古老神话中的东方之神、道教神话中的古老保护神。到汉代五行学说兴起之际，这条东方之龙又象征着万物复苏、欣欣向荣的春天。这也正是上海文化朝气蓬勃、历久弥新的一大源泉。

　　今天，传承龙文化的关键是理解和弘扬新时代的龙文化精神。某种意义上看，改革开放就是弘扬了自强不息、奋发有为的龙文化精神。上海是改革开放的排头兵、创新发展的先行者，用龙来比喻就是发挥了“龙头”的作用。下一步，应该更自觉地挖掘和提升古老的龙文化积淀，进一步激发城市的精气神、提升文化的自信心。

　　（本文根据“东方讲坛·思想点亮未来”系列讲座的演讲整理）