陈明菊

       从青海省德令哈市出发向祁连山深处走去，途中戈壁浩瀚，草木金黄，岩羊成群，一望无际。随着路程越来越近，海拔也越来越高，连绵的雪山若隐若现。

100多公里的路程，需驱车近4个多小时才能抵达祁连山国家公园青海片区（创建）雪山牧场管护站。一路走来真是不容易，颠的歪七倒八，很难想象他们回家之路得有多坎坷！“看见雪山就该到了。”司机指着窗外说。

有朋自远方来！生态管护员吉太本和妻子尚英拿出馍馍，倒起滚烫的奶茶，“这里海拔足有4600米，气候恶劣，风大干燥，大家先喝口奶茶缓缓。”尚英笑着说，“很久没有这么多人来这里，看到你们来我俩也高兴，待会再去看看屋后阿里雅玛图山上成群的岩羊。”

青藏高原，祁连山脉在雪山冰川间连绵，孕育众多生灵，讲述着人与自然和谐共生的故事。

56岁的吉太本和48岁的妻子尚英是青海省海西蒙古族藏族自治州都兰县人士。1994年，夫妇俩怀抱幼儿，深一脚浅一脚仅靠一台手扶拖拉机就到了祁连山西段的雪山牧场讨生活。“想过日子苦，没想到那么苦，一百多公里的路我们走了一天一夜。”回忆起刚来此的情景，尚英声音都大了许多。

起初，这里的生活工作条件十分艰苦。夏天转瞬即逝，伴着漫漫冬日，雪山好似不融不化。深山沟壑里只有两间土坯房，白天烈日暴晒，夜里狂风怒吼。吉太本夫妇除了日常放牧，还要常常徒步或骑摩托防护、驱赶野生动物伤害牛羊。

后来，随着党河源保护区、祁连山保护区成为省级、国家级自然保护区；2017年，祁连山国家公园体制试点开展，吉太本和尚英便放下牧羊鞭，端起生态管护的饭碗。

最开始俩人只负责放牧，驱赶和提防野生动物来袭即可；自打成了生态管护员，俩人就得跟野生动物打交道，多年来练就了一身“斗智斗勇”的本领。

“晚上，大熊喜欢一本正经的‘敲门’，刚开始吓得不敢动弹，后来发现敲打彩钢房门框，还能给吓唬回去。后来有一回遇到野牦牛，人差点没了，吉太本大喊千万不要跑，蹲下最安全。慢慢地我们也学会了怎么跟野生动物和谐相处。”尚英比划着当时的情景说道。

“十多年前，夏天转瞬即逝，好像还没暖和几天，草就黄了；如今，夏天花红草绿的能持续一个月呢，野牦牛、岩羊、狼崽子等‘老朋友’就在院子前悠哉觅食。”说起多年来的生态变化，吉太本指着眼前的山川、湿地感慨道。

雪山牧场管护区面积为53546.64公顷，其中：核心区44554.00公顷，一般控制区8992.64公顷。管护区涉及河流、野生动植物、草原等资源，金雕、岩羊、藏原羚、苍鹰、草原雕、狼、盘羊、藏雪鸡等野生动物繁多。

吉太本和尚英负责的1号和2号管护点设在核心区外围，日常巡护和卡点劝返工作艰巨。“随着国家设管护站，派管护员，很大程度上震慑住违法偷盗分子，偷猎盗猎野生动物的事件越来越少。近几年，非法穿越无人区的情况却出现了。”吉太本无奈道，“无人区进去出不来，还是劝诫大家不要深入其中，要对生命负责更对自己负责。”

“国庆假期，你们回市区和家里人团聚吗？”临走时，大家问起吉太本夫妇。

俩人相视一笑，坦然回复，“不回去了，离开雪山住在城里反而不习惯，我们走了放心不下家里。”

一代土胚房、二代彩钢房、三代小楼房。在尚英的心里，管护站就是自己的家，“明年通水通电后，我们准备正式入住小二楼，安全又暖和，越来越有家的样子了。”

雪山牧场管护站管护区域是河西走廊重要的河流党河、大哈勒腾河的发源地，更保存有祁连山西部最重要的冰川敦德冰川群。守护在这里，不仅需要扛得住常年高寒、积雪、风沙的恶劣气候，还需秉持“高山”般的信念。近年来，随着国家持续加强生态保护力度，基层管护员迎来了好日子，雪山牧场管护站已经配有巡护车、风力发电机、学习室、健身房、卫星电话、巡护服、望远镜等现代化的生态管护装备。

相互陪伴的夫妻俩，没有惊人壮举，但脚下的每一步巡护路都见证着他们的艰辛，他们用双脚丈量祁连山国家公园，日复一日、年复一年地守护着这里的生灵。