200米，这是兰州市红古区铁路小区与海石湾火车站的直线距离。

30米，这是海石湾站客运值班室与站调室的间隔米数。

海石湾站是中国铁路青藏集团有限公司西宁车务段管辖的一个二等站，杜长英是车站客运值班员，阎玉林则是车站调度员，俩人是一对夫妻，铁路小区有他们共同生活的家。

整整30年，从家到单位这200米的水泥路，夫妻俩成双出入上下班的日子屈指可数。那只有一房之隔的短短30米，成为他们彼此相望的咫尺“鹊桥”。今年是俩人在岗的最后一个春运，春运过后，他们将先后退休。

“大家注意脚下，小心滑倒。”2月2日，一场突如其来的大雪，让海石湾站再次陷入忙碌。站台上，杜长英手执喇叭，不停地大声提醒刚下车的旅客。等送完旅客，她习惯性地望了望站调室，正在埋头编制调车计划的阎玉林碰巧抬头，两人相视一笑，隔窗互相挥挥手，此情此景，是他们日复一日中的又一次别样“相逢”。

“他那时话不多，但特细心，经常给我做饭缝纽扣，我觉得他是个值得托付终生的男人。”回忆早年俩人的相逢经历，杜长英一脸幸福。

结婚以后，生活回归到柴米油盐的平淡，儿子的到来让他们有些手足无措。由于都要倒班，他们不得不将不满半岁的儿子交由保姆照看，儿子刚两岁半，他们便狠心将他送到了幼儿园。回想起儿子当年撕心裂肺的哭喊，夫妻俩依然满心愧疚。如今，身高一米九的儿子已经在安徽宣城上班，但依然在“抱怨”父母未能给他一个完整的童年。

光阴似水，流泻指尖。“我们一起见证了铁路从蒸汽机到内燃机、电力机车、动车组及从硬板票到纸质票再到无人售票的岁月变迁。”夫妻俩笑着回忆，在海石湾站的30年，阎玉林在扳道员、连接员、调车长、助理值班员、车站值班员的岗位上磨砺，杜长英也从学徒、客运员、行李员、售票员、客运值班员的历练中沉淀收获。由于班制不同，绝大多时候，杜长英出门上班时，阎玉林却正在准备下班，阎玉林轮休在家时，杜长英却整日在车站忙碌，即便同时在岗，他们也是鲜有碰面，在最近的距离间遥望最远的彼此。

海石湾站地处青海、甘肃铁路分接口，担负着兰州、西宁、窑街3个方向的列车运行、货物编组。每天，阎玉林都是提前20分钟到岗，提前了解站场占用、货物装卸、专用线车辆取送编挂等情况，编制计划时，怎样分配股道、如何安排装卸他早已心中有数。每个班，他至少下发35个作业计划，编组1400辆车，从事值班员以来，经他手编组的车辆多达500万辆，他的计划编组单一直保持着100%的准确率。

每天早晨，杜长英也总是第一个到岗，打开进出站显示屏，检查候车室、卫生间环境卫生，查看有无重点列车。每晚她又总是最后一个离开，巡视候车室有无遗留旅客物品、卫生间水龙头是否拧紧、安检仪电源是否关闭，回到家已是午夜。

春运期间，海石湾站日发送旅客达1450人，杜长英整日忙得脚不离地。遇到抢点硬闯闸机的，她耐着性子一遍遍解释，看到穿鞋躺在座椅上的，她一脸严肃大声制止，碰到醉酒的人将盥洗池吐得一塌糊涂，她强忍恶心细细清理。同事小姑娘受到旅客责难跑到她跟前哭诉委屈时，她总是和风细雨般安慰开导，大家都亲切地叫她“杜姐”。

怀揣一份善良、一份本真，从风华正茂到双鬓染霜，岁月更替的晨晨昏昏中，杜长英和阎玉林相互牵挂、相互抚慰、相互理解，在平凡的付出中一起分享着岁月的回馈。阎玉林多次被评为西宁车务段优秀党员和先进个人，杜长英也多次获得段先进女职工和“三八红旗手”荣誉称号，他们的家庭也被评为“和谐家庭”。

因为热爱，所以坚持。30年来，杜长英和阎玉林一家三口在一起只过了3个除夕。即将离开坚守了30年的岗位，不舍是真，期待以后一家过个团圆年也是真。（杨启红、赵风斌、史桂玉）