人民网记者 汪瑞华 张俊

清晨，突如其来的一场雨，让牛栏凹罩上了一层薄雾，氤氲的云气若隐若现，就像是几笔淡墨，抹在山间。

从宣城市旌德县旌阳镇新庄村村委会出发，车到山脚，徒步前行，人民网记者来到牛栏凹，因为下过雨，漫山的草木更显翠绿，一群黄牛散布在山坡上，有的怡然踱步，有的专注咀嚼，有的则悠闲小憩……

不远处，身着粉色上衣的张根木和汪晓萍，则紧随一旁，不时拍打着牛背，并发出“吁、吁……”的吆喝声。

牛栏凹，因三面环山而得名，又因海拔高、植被丰富，在张根木眼里，就是天然的牧场，尤为适合黄牛放养。

今年60岁的张根木，是土生土长的旌阳镇人，10年前，他把目光瞄准到了养牛，从最初的水牛圈养，到如今的黄牛放养，老张已经成为当地小有名气的“养牛达人”。

其实，养牛之前，老张并没有固定的职业，唯一让他略感自豪的，就是那台已经锈迹斑斑的三轮车。“上世纪90年代，三轮车在农村还是个稀罕物。”老张回忆道，当年是既拉人又拉货，后来年轻人都外出打工，三轮车的生意也就此作罢。

靠山吃山，靠水吃水。

2013年，一次偶然的机会，让老张动了养牛的念头，要知道那时候他对养牛并不在行。“庄稼活，也好学。”老张笑着说，可是一年下来，他发现水牛并不适合山里散养。

2014年，经过慎重考虑后，老张从外地引入牛犊，改养黄牛，这一养就是10年，目前养殖量达到了60多头，年“出栏”量保持在10头左右，方圆十几里地，属他的规模最大。

有别于圈养，老张的放养模式才是他的最大卖点。“一年里的多半时间，黄牛都放养在深山里，天天在山坡上活动，就相当于天天健身锻炼。”老张形象比喻道，山里到处都是植被，牛儿想怎么吃就怎么吃。

在他看来，放养不仅可以节省喂养成本，而且黄牛喝的是山泉水，吃的是天然草，长的是“健美肉”，正好满足当下健康、绿色的饮食消费需求。最关键的是，散养的黄牛身体健壮、肉质紧实，相比圈养的牛肉，吃起来更鲜，也更香。

独居深山，乐此不疲。养牛这些年，老张和妻子汪晓萍几乎过着与世无争的“隐居”生活，除了养牛，两口子还种了20亩地，有水稻、有玉米，偶尔也种点西瓜和花生。

养牛是个苦差事。老张告诉记者，一年365天几乎是全年无休，即便大年初一，人家放鞭炮迎新年，而他们是一开门就要去喂牛。

一般情况下，放养的黄牛从正月出门，就要等到冬月才回来。为了确保牛儿不走丢，夫妻俩是天天都要上山找寻一遍，最远的时候，一个来回得二三十里地，因为只有看到牛，心里才踏实。

找牛的过程，就好比是转山，多年下来，老张两口子对这样的日子也习以为常。每天天不亮，他们就带上干粮、背上水壶、头顶矿灯去找牛群。“牛蹄印和牛粪，是最好的记号。”老张说，久而久之，进山找牛成了生活日常。

有意思的是，因为每天都在山里转，让老张成了大家心目中的“活地图”。山上的犄角旮旯他都知道，哪里的进山路好走，哪里的山林长得茂盛，老张门清，就连外来的地质考察队，都找他当向导。

因为坚持深山放养，老张养的黄牛从来不愁销路。“一头黄牛能长到四五百斤重，行情好的时候能卖到1万多元，每年‘出栏’10来头，光这块收入就有10多万，再加上自己种的20亩地，打下的粮食还能再挣些。”听得出，老张对自己的收入还算满意。他说，挣多挣少是一方面，最重要的是图个逍遥自在。

近年来，旌德县因地制宜发展黄牛养殖产业，截至目前，全县黄牛养殖量达到了2.96万头，黄牛产业占到全县农业一产的30%以上，今年计划出栏黄牛为0.9万头。

旌德黄牛是皖南特产，也是地理标志产品。2021年，旌德县把黄牛产业作为助推乡村振兴的主导产业，并组建了以县委副书记为组长的旌德黄牛产业发展领导小组，同时成立旌德黄牛产业协会，为全县的黄牛产业发展提供保障。

黄牛养殖、饲料种植、保种繁育、牛肉加工……眼下，旌德县正着力完善黄牛“全产业链”的绿色生态发展新格局，牵住“牛鼻子”，写好“牛文章”，壮大“牛经济”。

有政策支持、有产业支撑、有要素保障，大山深处的“牛人”老张，干劲更足，“等水泥路铺到了家门口，就进一步扩大养殖规模，让日子越过越牛气。”