“发现空情，保持跟踪！”4月上旬，记者走进北部战区空军某旅“乌拉盖模范雷达站”采访，正赶上该站烈士胡泰松生前所在班战士进行战备值班。

该雷达站领导告诉记者，胡泰松曾是雷达站的一名老兵。1993年2月，胡泰松探亲归队，途中突遇暴风雪，为帮助同车地方群众脱险，不幸英勇牺牲。胡泰松牺牲后，空军党委授予其“遵纪爱民模范战士”荣誉称号。

“爱军习武，是个好兵。”胡泰松的老连长这样评价他。

“胡泰松是个‘较真’的人。”老战友回忆，刚到站里时，为准确报出坐标，胡泰松天天追着班长学普通话，还请战友帮着纠正发音。经过一段时间的刻苦训练，他在专业比武中取得了好名次。

“重活累活他都抢着干，一个人要干两个人的活！”雷达站环境艰苦，基础设施多为自主建设，胡泰松积极带头，是大家心中当之无愧的骨干。

“立起是界碑，倒下是长城。”胡泰松的这一精神追求，也成为该雷达站官兵矢志备战打仗的真实写照。

多年来，胡泰松生前所在班战士传承英雄精神，奋发向上、奋勇争先。

该班一级上士唐巧章刚入伍时，满怀对草原的向往，却很快被乌拉盖漫长的冬天和艰苦的条件浇灭了热情。

“你的状态，对不对得起烈士的牺牲？”时任班长吴举忠用胡泰松的事迹鞭策唐巧章，激起了他的使命感和荣誉感。

从那以后，唐巧章立志成为胡泰松那样的兵。在班长的帮带下，当时还是义务兵的唐巧章，在年终考核中取得全旅专业第一名的优异成绩。

入伍第三年，凭借优异表现，唐巧章成为胡泰松生前所在班第七任班长。

兵与兵的接力，没有豪言壮语，但绝对深刻。退伍前，吴举忠带着唐巧章走进荣誉室，在胡泰松烈士雕像前叮嘱他：“班长的担子沉、使命重，你要时刻牢记雷达兵的荣誉，接续传承英烈精神！”

全军士官优秀人才奖三等奖、“空军百名优秀操纵员”“北疆兵匠”……一项项荣誉，见证着唐巧章的成长。每当工作取得进步，唐巧章都会来到荣誉室汇报：“老班长，我没给您丢脸，我是学着您的样子成长起来的！”

予人星火者，必心怀火炬。如今的唐巧章，带着战友们奋战在练兵备战一线，用青春热血坚守在这片广袤草原。

在乌拉盖雷达站，每个人身上都能找到胡泰松的影子。

2015年，孙传伟到该站担任排长。“传承烈士精神最好的方式，就是立足本职岗位，建功强军事业。”上任之初，孙传伟就下定决心，一定要干出成绩来。不久后，他在空军比武竞赛中，带领战勤组斩获单项第一。

2019年，已离开一段时间的孙传伟主动请缨，重新回到乌拉盖担任站长，把全部精力放在大抓练兵备战上。

功夫不负有心人。当年底，孙传伟带领全站官兵取得该旅年度军事训练考核第一名。

2022年，对上等兵陈卫东而言，是蜕变的一年。入伍不久，他在雷达兵报板训练中，成绩垫底。陈卫东深知自己的普通话不够标准，影响训练进度。“老班长能做到的，我也可以！”此后，陈卫东抓紧点滴空闲时间，苦练报板业务。

“前辈传递的精神力量，帮助我战胜了那些困难。”经过一年努力，陈卫东实现漂亮转身，报板业务能力大幅提升。

岁月流转，精神长存。“胡泰松”，这个英雄的名字，激励着一茬茬官兵像白杨一样扎根边关草原。

“那个模范战士胡泰松，一直都在我们身边”“人民军队遵纪爱民的优良传统一直在”……如今的边关草原，许多群众都相信胡泰松还在，那是因为一茬茬乌拉盖战士传承着胡泰松留下的“遵纪爱民模范精神”，把群众的事当作自己的事来干。

人人争当“胡泰松”，人人都是“胡泰松”。

30年过去，先烈点燃的精神火把，在乌拉盖越烧越旺、越传越远。

精神长盛不衰，源于不懈奋斗。多年来，该雷达站始终坚持把传承英烈精神、赓续红色血脉作为加强部队思想政治建设的重要内容，蹚出了一条“用自强精神激励官兵、用奋斗精神追寻目标、用钉子精神献身边防、用创新精神建设基层”的抓建路子。

“胡泰松，你在哪？”写在该雷达站营区墙壁上的这句话，仿佛要把来访者的回忆拉回30年前的那个寒冬，又仿佛在引人发问，而这里的每一名官兵心中都有答案：我就在这里……（梅世雄 刘伟祺 张凯丽）