光明日报记者 张士英 光明日报通讯员 赵楠
2020年，寒冬腊月，大庆油田1205队井场。
室外，钻井声轰鸣；室内，争议声贯耳。克服疫情重重困难，钻井队年底刚刚夺得钻井进尺十万米“四连冠”，庆功会的热乎劲儿还没过，队长张晶就要开辟新阵地——请战去打非常规油气井。大家想法不一，支持的有，但反对的更多。
1205钻井队是铁人王进喜带过的队伍，也是全国创造纪录最多、钻井总进尺最高的标杆队。2018年，36岁的张晶成为第21任队长，在他的带领下，钻井队佳绩不断。
“新区用的自动化钻机，1205队没摸过，全得现学。打深井的技术，1205队没经验，干不出名堂等于砸了招牌。”对于面临的困难和大伙儿的顾虑，张晶心里也想过。
这么难，为啥还要上？勘探专家说，大庆的非常规原油储量丰、油品好，这是保障国家能源安全的新希望。凭这一点，张晶拿定了主意要上。
“1205队这面红旗是铁人老队长靠着‘宁肯少活二十年，拼命也要拿下大油田’的劲头扛起来的，是实打实干出来的，求稳怕难，不是铁人老队长的风格。”会上，张晶铿锵有力地说。
12月，一片荒原上，大庆油田7支钻井队在非常规油气井组摆开钻机。1205队开钻第一口井，目标是35天拿下。而就在前一年，另一支钻井队打这样一口井，用时113天，所有钻井队都在看1205队怎么打。
尽管早有心理准备，但非常规井开发的难度还是超出张晶的想象。钻机设备是第一个拦路虎，过去他们一直使用中小型钻机，而非常规井施工都是水平井，用的是大钻机，钻井工艺完全不同。
面对大小不一的操作杆、各式各样的按键，数百页的说明书和密密麻麻的线路图，张晶带着工友们从零学起。一时间，井队成了训练营，钻台成了练兵场，宿舍成了学习室，边研究、边开钻。
2000米之前，打得挺顺利，到了2300米，非常规油气的主力油层“青山口组”成了难啃的硬骨头。
一米厚的地层，有上千个小层，又薄又脆。想拿油，钻头得水平穿行2000多米，就像用吸管横穿千层酥饼，劲小了，速度慢，泥浆就会泡塌井壁；劲大了，油层就会裂开甚至掉渣。稍有不慎，可能会造成恶性工程事故。此前，已经有4支队伍，在这儿遇上了麻烦。
“能吃苦，但不死干。啥事儿别叫他惦记上，只要惦记上，准搞出点儿名堂来！”1205队党支部副书记李海洋这样评价张晶。
上钻台记参数，去泥浆池量比重，到振动筛看岩屑，取准、取全每一个数据……白天，张晶紧盯现场，夜里，跟大家头脑风暴，遇到问题就找专家，一起挖点子、想法子。
功夫不负有心人。2021年2月11日，大年三十，1205队第一个完钻，全井用时33.1天，后来，又接连突破30天、25天。
“成绩出来了，能不能变成可复制的经验呢？”趁热打铁，张晶带领工友梳理总结，形成了包含生产、技术、装备等五个模块的非常规油气开发高效钻井模板，并分享给所有钻井队。很快，就有一个钻井队超越了1205钻井队，刷新了纪录。
“把宝贵经验告诉别人，纪录被刷新，红旗被抢走，心里是啥滋味？”面对记者的提问，张晶淡然一笑：“我们队打得再好、打得再快，也只是一支钻井队、一面小红旗，我们要让这面小红旗，变成陆相非常规油气开发的大红旗。”
张晶有甘于被超越的境界，更有再次超越的底气。2021年冬天，大庆遭遇了60多年未遇的大暴雪，井场离市区100多公里，大雪封了路，张晶带人将拖拉机焊上钢板当清雪车，边下边清，保障了物资供应，一刻也没耽误生产。
13.77天，1205钻井队再次刷新大庆非常规油气开发钻井周期纪录。至今，这一纪录未被打破。
前不久，1205队又接到了新任务——开发致密气井。井控级别高、水平段硬、难度大，是更难啃的硬骨头。
“争取到新战场上再立新功。”张晶满怀豪情地对工友们说。
刚刚搬到新的井场，张晶照例把那本讲述铁人老队长和一代代1205人接续奋斗故事的图书《铁人钻井队》，放在宿舍床头。工友们说，这是他爱不释手的宝贝。
“井场在变化，技术在更新，但老传统不能丢，铁人精神要代代传下去。”张晶看着窗外。不远处，60米高的井架上，“钢铁1205队”的红旗正迎风飘扬。
《光明日报》（ 2022年11月22日 01版）