衣向东
我故乡的长春湖，是因为长春真人丘处机而得名，丘处机的村庄就位于湖畔东南侧。故乡栖霞，自古就是霞光栖息的丘陵地带，风静水平，景色宜人。元代诗人王君实路经栖霞，留下千古传诵的诗文：“蓬莱南境是栖霞，近水依山数百家。风俗若能存古意，武陵谁去觅桃花。”
我上小学一年级的时候，从书本上认识了大海，被蔚蓝的大海陶醉了，要求父亲带我去海边捡拾一枚贝壳。父亲每次答应了，却总不见行动。我并不知道，栖霞是胶东唯一不靠海的屋脊地带。
终于，一个夏天的清晨，在我的哭闹中，父亲决定用自行车带我去看海。
从小山村到烟台市有80公里，且山路起伏不平，至少需要4个小时才能赶到海边。我不知道大海在哪个方向，也不知道大海距离我们山村有多远，自从坐上自行车那一刻，我的心就已经飞到了海边。
晨雾缭绕了路边的杨树柳树，鸟儿在树叶间跳跃着歌唱着。我瞪着一双惊奇的眼睛，打量从眼前滑过的景象：公路边蜿蜒流淌的河水、依河而栖的山村、山村背后的层层梯田，还有两条没见过世面的小狗，跟在自行车后面胡乱吠叫。对于一个8岁的孩子来说，一切都是新鲜而陌生的。
大约一个小时后，我突然兴奋地拍打父亲的脊背，一惊一乍地喊，“大海、大海，我看到大海了！”我迫不及待地从自行车后座上跳下来，奔向一片宽阔的水面。父亲急忙喊，“回来，这不是海，大海还远着呢！”我说你骗我，这就是大海。
在我看来，眼前碧波荡漾的水面就是在书本上认识的大海，宽阔的水面上飞翔的鸟儿，必定是海鸥了。
父亲想了想，顺坡滚驴地说，以后好好读书，还有比这大的海呢，读好书去看更大更大的海。
长春湖位于栖霞县城以北两公里，10平方公里的湖面当中，点缀着大大小小十几个岛屿，在雾气的笼罩下，这些岛屿朦胧而婉约。但很快，太阳从东山顶探出半个脑袋，耀眼的光芒染红了天边的云彩，山间的薄雾一丝丝淡去，可以看清岛屿上郁郁葱葱的树木了。湖面也明亮起来，潋滟的波光金灿灿的，有鱼儿跃出水面，划出一道闪亮的弧线。这个景象，为我的童年涂上了梦幻般的色泽，从此牢牢地印在我的脑海中。
18岁那年，我当兵来到北京。每当想家的时候，我的眼前就会出现波光粼粼的湖水，出现朦胧而婉约的岛屿，长春湖成为我对家乡思念的载体。
当兵第三年的夏末，我从北京回乡探亲，当天晚上就迫不及待地赶到了长春湖。是一个有月亮的晚上，大半个月亮落在湖水中，随着细碎的波浪起伏摇曳，醉了一般。天空有一些洁白的云彩，散淡地漂浮着，在月色的映照下透亮而柔软。湖面铺了一层银光，放眼望去，如明镜一般。那些静立在湖中的岛屿，一半披了月色，一半隐在暗影里，仿佛一尊尊巨大的罗汉。
我在湖边大幅度弯下腰，让嘴唇轻轻触碰湖水，封存在心底的思念顷刻间变得滚烫起来，便有泪水涌出眼窝。我掬一捧湖水，冲洗掉脸上的泪水，稍稍侧转身，让微风吹拂在脸上，无比惬意！
走吧，绕湖边走走。踩着杂草丛生的小路，脚下是一片啾啾的虫声。大约走了两公里，光线突然黯淡下来，我有些吃惊，抬头仰望天空，月亮还在，又扭头看湖面，这才发现湖中有一座岛屿，距离湖边只有30多米远，月光把岛屿的阴影投在了小路上。据说，这座岛屿上曾经生存着大量的蛤蟆，有一年栖霞遭遇蝗灾，铺天盖地的蝗虫扑向长春湖边的农田，就在百姓束手无策的时候，岛屿上成千上万的蛤蟆出动了，浩浩荡荡地开进农田，经过几天几夜的生死决战，将肆虐农田的蝗虫全部消灭了，蛤蟆也因为吞食大量的蝗虫而死去。为了纪念这些蛤蟆，当地百姓把这座山称为“蛤蟆山”，并在山上立了一块石碑。后来，尽管岛屿上已经没有蛤蟆了，但每年都有百姓去岛屿上烧香，祈祷蛤蟆保佑他们的农田五谷丰登。
站在蛤蟆山的阴影里，我侧耳细听，希望能听到几声蛤蟆叫，然而听到的却是鱼儿跃出水面的泼哧声。
再往前走就是卧龙岭，听这名字就一定有故事。长春湖十几座岛屿，每座岛屿都有一个美丽的传说。也正因为这些传说，长春湖才更让我梦牵魂绕。
随着思念一天天堆积，终于有一天，我拿起笔来，写家乡的人和事，写家乡美丽的传说，让那些浓得化不开的思念，从笔尖流淌出来，流淌成一行行美丽的文字，用一部长篇小说《牟氏庄园》以及同名改编的电视连续剧，让更多的人了解了我的家乡。
多年以后，我周游了很多城市，也见到了很多个大海，但在我心中，最美的还是家乡的长春湖，长春湖就是我心中的“海”。尤其最近七八年，栖霞成为全国优秀旅游城市，长春湖被打造成为集历史文化、生态文化、休闲度假于一体的生态型旅游度假区。沙滩、帆船、快艇，还有儿童游乐园，这些美景如同海边一般迷人。湖边不再是杂草丛生的小路，而是宽阔的柏油路和彩虹般的跨湖大桥。到了夜晚，五颜六色的路灯把湖边点缀得如诗如画，成群结队的市民在斑斓的灯光中散步，仿佛走进一个童话般的世界。
长春湖周边的村庄，早已不是先前低矮的瓦房，而是一栋栋拔地而起的楼房。楼房的四周，是一片片果园和蔬菜大棚。新建的政府大楼、行政中心、栖霞一中和栖霞市人民医院，依次屹立于湖边，将倒影铺陈在湖面上。长春湖西北角的“太虚宫”修缮一新，这里曾经是丘处机为百姓治病的场所，如今香火缭绕，游人如织。湖边最醒目的，是十几块高高耸立的广告牌，中国苹果之都、中国旅游之城、中国文学之乡……每一块牌匾的背后，都有栖霞人在乡村振兴中的奋斗故事。
如今，我已临近退休，在异乡漂泊了四十多年。有一天，我梦见自己回到了故乡，梦醒后做出一个决定，退休后回家乡养老，就住在长春湖边。
有了这个想法后，我便回到家乡栖霞，在长春湖畔新建的小区购买了一套合院。说真的，现在中国的乡村已经发生天翻地覆的变化，很多县城小镇的居住条件跟大城市并无差异，而且随着乡村振兴的脚步，会越来越好。小区就是一个大花园，里面的房子像千姿百态的树木一样，只是花园里的点缀。这里房子不仅仅是用来居住的，更重要的是可以安放我这颗漂泊的心。我终于可以依偎在长春湖边，吟诵“蓬莱南境是栖霞，近水依山数百家。风俗若能存古意，武陵谁去觅桃花。”的诗句。
这样想着，心里一阵温暖。