作者：后商

　　收到《青春，每一片炽热的火焰——樱花诗赛获奖作品集》已经是分享活动行将散场之时，座中的师长也都有倦意，他们结伴出去点烟放空。崭新的诗集如此被打包回家，走进地铁或者私家车，四散在北京的各处。

　　创造，而后消散，这也是这本诗选集所昭示的。从2013年到2020年，跨越八年时间，经历十多年的创作周期，这些诗歌一股脑儿地出现在我面前。作为曾经参与其中的一位，我不能不感受到某种压抑的情绪，以至于释放的情绪。毫无疑问，这些诗歌的的确确象征着些什么，起码对我是如此，尽管我似乎从未参加过樱花诗赛，而我当时所有亲近的诗友都名列其中。

　　诗选所收录的大部分诗人，都是我熟悉，且多多少少了解的。譬如米吉相，我曾数次听到过这个名字，但是又经常和另一个名字相混淆。又譬如海女，得知她不再写诗，我一次又一次为此感到惊讶和可惜。当然，更多的名字，我可以清晰地认出他们，其中有些和我已经成为好友。而没有成为好友的那些，我们至少是同辈人。他们大多数比我更年长一些，但是他们还是留在了一个更稚嫩的年龄里，只是因为诗歌。

　　“他望向我就是望向星空

　　他找到我世界因此对称

　　当我的世界不小心颠倒

　　他就是光芒指引大地”

　　何婧婷的《A小调小夜曲（之二）》似乎象征并代表着什么。青春，人们会提到这个词，但这个词很难指涉具体的事情和具体的生命。这四行所写，或许是他爱我，又或许是他给我力量，抑或只是他牵着我的手。她所表达的是很简单的，但又很模糊的；很真挚的，但又很天真的。从各个方面来看，这首诗歌其实是一次预演，对于我和他的爱情或者任何其他别的东西的预演。有了这样一次预演，何婧婷才相信，才或许有更多力量，去行动，去爱。更为重要的是，她必须让自己处于青春和生命之间，让自己处于暧昧而单薄的青春和真实而残酷的生命之间。诗歌在这里扮演的，是使其从青春向生命快进的仪式。

　　我和他和世界，我和他和语言，在这首诗歌里，其实是相互转化的，也是相互成全的，尽管它并没有那么完全。星空是他，我即世界，光芒或许就在你我之间。在这里，诗歌简单纯粹，但似乎只有陈设意义。重要的是，语言尚未说出，或者尚未学习说出的，它是什么或许对任何人都是未知的。但在很大程度上，二十岁上下的诗人，或者诗歌练习者，所做的就是这么一件事。不是延展自己的生命，而是懂得自己的生命，又或者是在半懂不懂之间假装懂得自己的生命。最后是相信，相信这样的生命是唯一的，是整全的。

　　在我和他和世界之间，反复摆动和摸索的，就是语言成长的感觉，生命落生的斑痕，它并没有实体，但却有着丰富的张力和变形。如此的诗歌是没有边界的，世界遍布它的踪迹。但是，它或许真的没有那么好，但这或许是最次要的。这就是海女的《狂》所道出的：

　　“‘爱是只能微微低下头’。

　　倾听，同时被倾听。

　　是在无数个相似的夜晚里

　　各自老去。各自乘一叶扁舟，头也不回

　　驶入大海和黑暗。可仍是要疯狂。疯狂。

　　只有这个词能形容那些夜晚的雷和风和雨和我们”

　　曾有一次，我参与了春末樱花诗赛晚会的现场。一台舞美过后，十多位青年诗人就顺着或逆着山坡，时而上，时而下，最后落脚在珞珈山旁的某餐馆。我们一路谈的都是诗歌，或是此诗歌，或是彼诗歌。诸如某某国外诗人，诸如某某国内诗人。我们用语言拉扯着，试图弄清楚整个状况，清楚到某某主义，到某种质地和奇观。但是，潜在的念头又会告诉我们，这一切终会消逝，甚至连诗歌也会离开我们，以各种形式，朝着它们最期望的终点，但不再是我们的。

　　“鸟与鸟之间没有桥

　　我只能在概念的层面模糊地跳跃并抵达你

　　黄昏时，所有的礼物开始显现

　　海鸥追逐，不知带来什么”

　　某一个傍晚，张朝贝漫步湖上作如此感想。他笔下所未写的恐怕很多。在人生的二十多岁，人们所陷入的并非这个世界，而是无数个世界，它们由战场、沼泽、舞会、假山所组成。其中的虚幻和沉默，并不比任何一部残酷的剧少，尽管后者只是一出剧罢了。二十几岁，是从剧到人生，从人生到文学，从文学而入世界，从世界而入诗歌，如此反复的过程。这个过程里或许没有一种完美，更没有一种幸免。

　　诗句里的“什么”或许比它所是的还要多，还要丰富。正是在同样的难言里，大多数的诗歌，不得不选用美好的故事，美好的想象，美好的事物，譬如幸福的家庭，譬如清晨洒落的阳光，又譬如你守护我的领土。所有这些可比拟为爱的语言，都静悄悄温柔着它的作者，哪怕只是用一种微不足道的方式。作者的不定性被这般贴近地保留了下来。

　　在大部分聚会的场合里，我们都提及青春，但是又掩盖着其中真实的故事。我们越谈论青春，青春对我们意味的东西越多。在曾经的某些时候，我们陷落在那个磁场里，成为自己，爱别人，体验失败，再草草结束这一切。大部分情况下，青春和诗歌一起出现，并赋予我们彼时的感观，将消逝的一切重新召回。

　　出于诗学和诗艺的考虑，诗赛曾被攻击，被指责。可是，所谓的诗学和诗艺从未眷顾我们，唯一留下的就是诗友、诗赛、诗歌。它们不完整，却充满情绪，必要的时刻会席卷我们的头脑，紧紧将我们包裹。它们，脆弱而美丽。就像马骥文在《墓园记事》这首赠诗里所写道的：

　　“他们穿行于清冷的集市

　　用缓慢、温和的语调说着憨厚的笑话

　　而他们背后，一种伟大的力量在有序运转

　　就像新生的冬天、手掌和露珠”

　　在诗选的序言里，樱花诗赛评委主席李少君如是说道，“一代又一代校园诗人们的卓绝努力……这种努力的结果和收获……以诗歌的名义相聚……又在这本诗集里相聚……”是啊，这其中必然有着响当当的意义，而非所谓的权力结构，或者是某种夸夸其谈。在文化如此逼仄的今天，文艺事业需要更多类似的实践，也需要更多的我们投身其中。最后，诗歌会告诉我们，这里究竟有何种非凡。（后商）