【序跋】
作者:赵丽宏(本文为《世界当代诗歌金选》一书序言,该书即将由百花洲文艺出版社出版)
如果用“诗意”这样的词来描述当代世界,很多人会不以为然。这世界动乱不安,人心浮躁,物欲横流,人类发明的文字,更多地用来诠释经济的利益,用来吵架,用来写公文,用来絮叨家长里短,用来报道现实的危机,用来表达对未来的迷惘。这样的世界,还有“诗意”吗?
答案当然是肯定的。只要有人类生活的地方,诗意就无时无刻不存在。不管世界是何种状态,不管人类的观念和文化如何冲撞,不管人们的生活方式发生多少变化,优秀的诗人们在地球的每一个角落里发出他们真诚的声音,这声音从未间断。这些声音,在喧嚣的世界中也许非常微弱,但它们是人间的妙音,因为,这些声音从诗人的灵魂中用独特的方式流露出来,它们可以让一颗心很自然地接近另一颗心,引起共鸣。我们的世界,因为诗歌的存在,多了暖意,多了美好,多了让人类成为“万物灵长”的理由。
真正的好诗是什么?真正的好诗,是文字的宝石,是心灵的花朵,是从灵魂的泉眼中涌出的汩汩清泉。很多年前,我曾经写过这么一段话:“把语言变成音乐,用你独特的旋律和感受,真诚地倾吐一颗敏感的心对大自然和生命的爱——这便是诗。诗中的爱心是博大的,它可以涵盖人类感情中的一切声音:痛苦、欢乐、悲伤、忧愁、愤怒,甚至迷惘……唯一无法容纳的,是虚伪。好诗的标准,最重要的一条,应该是能够拨动读者的心弦。在浩瀚的心灵海洋中引不起一星半滴共鸣的自我激动,恐怕不会有生命力。”
那些留在人们记忆中让人难忘的诗歌,是诗人献给世界的美好礼物。它们是在黑暗中燃起的灯火,是在绝望时道出的希望,是在陷入痛苦时对灵魂的安抚,是在冷漠中对爱的呼唤和期盼,是在欢乐时情不自禁的歌唱。面对变幻的世界,面对浩瀚的人心,面对神秘的自然,诗人们发出永无休止的诘问,并且力图把迷思化解为与众不同的答案。也许永远也没有一个标准答案,但是,诗人们的诘问,引起了读者悠长的联想和思索,从而对生命,对人性,对自然,对人类的未来,有了新的认识。这就是诗歌的魅力。
那么,问题来了。世间被称为“诗歌”的文字,浩如烟海,每天在不同的场合出现的诗歌成千上万,无法统计。其中并非都是能打动人心的文字,也许更多的是文字游戏,甚至是文字垃圾。很多读者因此而讨厌甚至鄙视诗歌。这样的泥沙俱下,这样的鱼目混珠,对诗歌是一种伤害,但是,这不是诗歌之谬,更非诗歌之罪。当今世界,有众多优秀的诗人,有无数美妙的诗歌,把这些诗人的佳作遴选出来,向读者推荐,让人们认识诗歌的价值和魅力,这是一件极有意义的重要工作。编选《世界当代诗歌金选》,做的就是这样的工作。
提议编选这本诗集的伊昂·迪雅克内斯库是罗马尼亚著名诗人,2019年夏天,我去罗马尼亚参加爱明内斯库国际诗歌节,和他相识。迪雅克内斯库是罗马尼亚爱明内斯库国际诗歌节主席,他和世界诗坛有广泛的联系,他告诉我,他在编撰一本当代世界诗选。他想向全世界的读者推荐当代世界诗歌中值得一读的佳作,并提出邀请,希望我和他一起完成这个工作量巨大的编选工作,并且希望能出版中文版,让中国读者也能读到这本诗选。这就是出版这本世界诗选中文版的缘起。在一年多的时间里,我们不断书信往来,商量这本诗选的编选方针和出版体例,并陆续把不同语种的入选诗歌翻译成中文。要从浩瀚纷繁的世界诗坛中挑选出合适的作品,编辑成一本既能展现当代世界诗歌风貌,篇幅又不能过大的综合性诗选,不是一件轻而易举的事。读者最后看到的这本诗选,是一次次斟酌筛选之后的结果,汇集了世界各国近百位优秀诗人的佳作。也许,面对浩瀚如星空的当代世界诗坛,这本诗选,只是沧海一粟,只是花园一角,但是可以管中窥豹,从中看到当代世界诗歌创作的丰富多样,可以感受诗人的真挚、睿智、浪漫和自由不羁的创作力,可以发现诗歌的魅力。编选这本书的过程,正如伊昂·迪雅克内斯库所言:“这是一个对诗歌充满爱和温情的工程,是一种面向自我和他人的开放姿态。”
诗歌是文字的艺术。很多人认为,诗人只为母语读者写作,如果翻译成别种文字,也许会失色变味,甚至面目全非。这种看法不无道理,但过于极端,诗歌还是可以翻译的。最近一个多世纪的国际文学交流和互译,已经充分证明了这一点。小说、散文和戏剧可以翻译,诗歌也是可译的,不同文字蕴涵的美妙意象,经过译者精妙的解读和翻译,尽管外貌和音韵有变化,但仍然可以保持它们的精神和内涵。多年前,我写过一首题为《文字》的诗,也是抒发了对诗歌的感慨,引录在这里,权作这篇短序的结尾吧:
厮混了一辈子
是最熟悉的朋友
也是最疏离的陌生人
默默念叨着你们
成群结队从我面前走过
如将军点兵
如农夫数粟
也如蒙昧的孩童
好奇地面对一天繁星
是七彩丝线
织成绚烂的锦缎
也是一团乱麻
搅成迷宫
散落在荒野中
是自由的流浪者
隐藏在辞典里
是神秘的侠客
相同的面孔
却可以变幻出
无穷无尽的表情
是一盘散沙
却能将岁月凝固
是遍地乱石
却能铺筑道路
通向辽阔的远方
也通向幽谧的去处
《光明日报》( 2020年10月23日 15版)