作者：查干
秋八月，故乡的田野充满了自然之声。与其他季节有所不同的是，那些声音丰满、空阔、深邃，会填满广袤的田野和山谷。自然之声，即天籁。天籁，与交响乐截然不同，发声全凭自然，毫无拘束与羁绊。人为操纵的音律，与它无关。它或静或动，或抒怀或倾诉，由着性子来。人们喜欢空山鸟语、淙淙泉声和起起伏伏的虫鸣，也是这个原因。我的童年，就是在如此这般的自然之声里度过的。
八月，秋庄稼开始成熟，所有的果实显露出丰腴饱满的体态。这时的秋风，散播的是秋庄稼淡淡的自然的香味。我疑心，这种香味会激发昆虫的快乐情绪。多巴胺是一种神经传导物质，和人的情欲、感觉有关，传递兴奋、开心的信息。我由此想到，这一理论一定也关乎昆虫、鸟类、两栖动物，譬如蝈蝈、山雀、布谷、夜莺，青蛙等。家乡坐落于一处长方形的平原地带，周围山峦起伏，林木森森。一到孟秋，气候便凉爽起来，但是白天的阳光，还是把山石与农作物炙烤得发烫，会迸发一种香浓的气味。它刺激神经的力度不可小觑，由此，鸟叫声会变得响亮而且持久。尤其是田野里的大小昆虫，都成了男高音、女高音，歌声此起彼伏，犹如一川流水，随风而泻。我总是觉得，家乡的秋庄稼，所以成熟快速，与这些昆虫和鸟类发出的自然之声有关，或许，它们就是催情剂？谁晓得呢，大自然有太多的奥秘。
我们村的小学，离庄稼地只有百米之遥，操场周围都是庄稼，或是野草野花。屋里，老师讲课，屋外，昆虫鸣叫，然而奇怪的是互不干扰，似乎有着某种默契。我们听老师讲课时，也聆听昆虫鸣叫，如此，似乎听课更为专注，理解更为透彻，记忆更为深刻——因为我们是自然的一分子、黑土地上的一分子，犹如我们房顶上的布谷鸟。布谷鸟是一种很特别的鸟，它们爱光顾农舍与田园。此刻，它们正飞落教室屋檐，“布谷布谷”地叫，好像它们是家禽，非常随便。大人们说，它们是在催促农人们快快下种，不要迟种了荞麦。荞麦喜凉爽气候，家乡一般七八月下种，60天后即可收割。一次，我们上音乐课，学唱古老民歌《天上的风》，不知怎的，竟然与布谷的叫声合起拍来。于是，我们愈加兴奋，声音亦有了高度。还有一次，老师教我们认蒙古语里的“美丽”一词，我们齐声念：“高娃！高娃！”突然，蹦进教室里的那一只墨绿色的大青蛙也叫起来：“呱！呱！”老师笑了，说，蛙也念对了，之后，让一个同学把它放在屋外。不料，一会儿它又悄悄蹦进来，趴在墙角，不再叫，似在专心听讲。
家乡的傍晚，是蝗虫们纷飞的时候。我们不叫它蝗虫，而叫蚂蚱。它们喜欢日落时光，那时会全体起飞，翅膀发出“啪啪啪”的声音，传得很远，有节奏，也有些沙哑。我们追着它们跑，捉了放，放了又捉，却不去伤害它们。家乡的蚂蚱很多，在田野里不小心就会踩着，然而从未发生过蚂蚱侵害庄稼的事，其缘由或许是野草的种类多，其香味不亚于庄稼。为此，我们对蚂蚱没有反感，甚或有些同情，觉得它们飞得慢，常被鸟类叼了去，可怜。而蝈蝈，外形与蚂蚱相似，个头却大，“唧唧唧”的叫声很是清脆，让人喜欢。它们全身草绿色，不细看，分不清是青草叶还是蝈蝈。作为有娱乐功能的昆虫，蝈蝈被人类欣赏已有悠久的历史，但我们这些孩子却不喜欢，虽然长得绅士，衣着华丽，但它们会吃掉蚂蚱。我们称它为“胡鲁盖其”，也就是“贼”。不过在秋日，除了蝉，数蝈蝈的叫声好听。
童年的我们，不懂得何谓失眠。躺在炕上，一边听母亲讲鬼狐（都是善良的）故事，一边倾听夜虫与野蛙的叫声，酣然入睡。梦中的虫鸣声，此起彼伏，忽近忽远，像风声，又像泉水流动，时停时续，一直陪伴我们到天亮——天亮后，它们便去睡，而鸟鸣又接了上来，叽叽喳喳，乱成一团，不知是捉虫呢还是在谈情说爱。蛙鸣虽然空洞邈远，但频率较高，在夜里有些撞耳，不过不影响睡眠，听着听着，就感觉远了，这便是催眠曲的效果，似乎有人在耳边哼：“睡吧睡吧，我的宝贝，月光照耀着你的摇篮，风儿抚摸你的笑脸。”对于婴儿而言，自然之声是最好的摇篮曲，更为亲切，更可抚慰心灵。夜里，有一种栖息在绝壁上的小山鸟会飞进村里来，“昂盖昂盖”地叫，似婴儿在哭，叫声很是凄楚。我们叫它“昂盖少布”，译为“婴儿鸟”。它这么一叫，我们就醒了，心中充满了悲悯之情，因为大人们说，昂盖鸟是由失去妈妈的孤婴变成的，它夜里进村，是来寻找妈妈。
孟秋与仲秋时节的故乡田野，五光十色，气味香浓，让人依恋，舍不得时光流转到万物萧疏的冬日那边去。家乡的高粱帅气，高挑而匀称，颜色红艳艳的，像燃起万千火把。谷子色泽金黄，沉甸甸地垂着它饱满的长穗儿，有些醉态地摇来摆去。荞麦托起它的蝇头小白花，撒一地香气，吸引蜂与蝶。家乡，起先是不种稻子的。有一年，突然从叫德都县的地方搬来十几户朝鲜族人，他们开始种起水稻来。稻花很美，浅绿色，好看，亦香，所谓“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，描绘的就是这般情景吧？的确，稻田里的蛙声是空寂而悠闲的，然而有内容。是喜悦，还是忧心？不得而知。稻花盛开时，朝鲜族女人爱荡秋千，裙带飘飘，甚是好看。人家爱干净，月明之夜，在河边，一边优雅地捣衣，一边唱起她们的“阿里郎”。看样子，她们好像被自己的歌声所陶醉，神情专注，连我们这些淘气的孩子都被感动了。那种气氛，现在想起来，与李白所说的“长安一片月，万户捣衣声”十分相似。如斯，故乡田野的秋声里，除了虫鸣、鸟鸣、蛙鸣之外，又多了一种内容——捣衣声和悠扬的“阿里郎”。
《光明日报》（ 2020年10月02日 07版）