光明日报记者 李建斌
“在你心中，我可能是一棵大树，疫情一线奋战多日，救人无数……其实我不愿做大树，就希望大家都能好好地生活，希望安静地陪你快乐长大……”3月23日，在湖北潜江抗疫一线奋战57天后，山西白求恩医院呼吸与重症医学科成孟瑜医生返回山西，但他仍不能将思念已久的妻儿揽入怀里，一是自己得主动隔离，二是同为医生的妻子仍然奋战在山西抗击疫情的第一线，有任务需要坚守。他只能以这样的方式，给儿子发去信息，传递父爱。
“我认为我必须去！”之前记者采访成孟瑜的爱人、太原市人民医院路丽医生的时候，她说，去年腊月二十九上午，当成孟瑜在电话中非常坚定地说这句话时，她愣了一下：“是啊，他是呼吸专家，武汉疫情这么严重，情况如此复杂，一定十分需要他去支援。”
“那一刻，我只觉得这件事，他应该去做。”电话中，路丽说，“我支持你，家里的事不用担心。”其实，他们一家三口之前本来说好春节回老家与老人团圆。
“定了，明天出发。”大年初一这天，成孟瑜给已经进入太原市抗疫一线值班的路丽发信息。尽管他知道，爱人在一线，可能不能及时看到他的信息，但他还是第一时间告诉了她。成孟瑜说，之后，想起了17年前的春天，那时自己刚刚参加工作，还没来得及适应就遇上了“非典”，每天从病房出来，双眼因为消毒水的刺激变得红肿甚至都睁不开。
“东西都准备好了吗，我值班也没办法回去帮你准备，想想有没有忘带的东西，最好带上纸尿裤。”“放心，我正准备着呢。”“明天我一下班就赶回去，给你做顿手擀面吃。”“别了，你上班也辛苦。”电话中，成孟瑜和爱人都沉默了……
第二天吃饭时，路丽才拨通了视频，告诉父母和儿子，他们的“孩子”“父亲”要去抗疫最前线。“母亲刚听完这句话就开始默默掉眼泪。”成孟瑜当时也哭了，“孩子，在自己的父母面前都会卸下那份坚强。”
成孟瑜说，父亲在沉默一会儿后开始劝说母亲：“这是他的工作，是我们的骄傲。”通话要结束时，之前一直没有说话的儿子突然拿过电话说：“爸爸是最棒的！”
在湖北潜江奋战的57天里，作为潜江分队队长的成孟瑜和同事们不分昼夜，努力守护着每一个生命。在太原，路丽从大年初五进入封闭管理区。夫妻俩只是在每天各自工作结束后简单通话问候。通话简短，就是希望对方能多睡一会。牵挂，不在言语，更多的是相互理解……
《光明日报》（ 2020年03月26日 04版）