光明日报记者 王瑟
提着大包小袋的努尔艾力·买合木提满头大汗地赶上了火车。这位在新疆喀什地区泽普县经营一家服装店的年轻人，是穿行在新疆塔克拉玛干沙漠南缘“大篷车”上的常客。用他的话说：“快过年了，店里生意很好，过去每个月都要坐这趟火车去喀什市进两三次货，现在则是每周就得进一次货。我们这叫坐着火车赶‘巴扎’。”
努尔艾力·买合木提说的这个“大篷车”、赶“巴扎”的火车，是在南疆喀什、和田和克孜勒苏柯尔克孜自治州三个最贫困地区运行了16年的火车。铁路全长485公里，列车硬座全程票价仅需28元，平均每公里不到6分钱，因此被称为中国最便宜的列车。
1月15日的7556次列车，是新疆最后一趟“绿皮车”了。今年春运期间，这趟列车换成了空调车，小慢车华丽“变身”，乘客乘坐环境更舒适了。最关键的是，票价还是原来的价格，这让乘坐这趟列车的各族旅客开心不已。
每年春节前期，喀什、和田之间城乡的“巴扎”（集市）成为当地及周边群众购买年货最主要的场所，吸引了众多乡亲。因为这趟列车票价便宜，沿线的群众都喜欢乘坐这趟火车去赶“巴扎”。所以每到“巴扎”天，许多乡亲就背着自家种植的核桃、红枣等农副产品前往销售，或是带着家人前去采购年货，这趟列车就成了大家赶“巴扎”最便捷的交通工具。
和田地区皮山县的古丽今天就乘坐这趟列车赶“巴扎”。她身旁放着满满两大包从喀什东亚贸易市场批发来的布料，她说要用这些布料做裙子，然后再把裙子拿到皮山县集贸市场上去卖。
列车员李红梅说：“我们这趟列车运行的线路覆盖南疆铁路沿线的众多县城，当地老百姓不仅坐着火车赶‘巴扎’，而且还经常坐着这趟列车走亲访友、务工、就学，许多乘客都是老熟人。”
经营干果生意的买买提·阿不来提就通过这趟列车把自己的生意做火了。他笑着说：“喀什‘巴扎’的货物品种多，价格优惠，我都是坐这趟列车从喀什进货，这样能多挣点钱。”
60多岁的退休医生买买提·吐尔逊一上车就把大衣挂在衣帽钩上。他说：“南疆风沙大，冬天下雪路又滑，我出门主要坐这趟车，便宜又方便。”
买买提·吐尔逊知道列车方便便宜，却不知道列车员为了这个目标付出多少辛苦与艰辛。工作了一年半的李红梅刚一上车，就遇到一个大难题：每节车厢有一个锅炉，三节车厢有一个茶炉。硬座车厢每两三个小时要送一次水，卧铺车厢常备暖瓶。列车员冬天跑一趟车下来，衣服、身上都是煤灰，掌纹里的黑色要搓洗衣服才能消除。夏天车厢靠风扇降温，车窗开着，衬衣后背永远是湿的。
最让李红梅印象深刻的还是风沙。“车厢老旧，外面一刮风，车厢里就落沙。”为此，列车上准备了专用的清沙工具：扫帚、刷子和簸箕。每年三、四月，列车经过风沙区段，一节车厢能清理出四五簸箕沙。烧锅炉、送水、清沙、组织乘降……每次值乘，她和同事们都忙得几乎没有休息的时间。
“我现在已经从家里的娇娇女变成了拎得动整袋煤、会烧锅炉、能送水的女汉子了。我们一个班要在车厢里辗转拖运150斤煤炭，早就锻炼出来了。”李红梅笑着说。
说起新换的空调车，李红梅兴奋地说：“新车厢里是电茶炉供水，旅客想喝水随时供应。现在过风区，只有通过台有一点沙。打扫一次卫生，两三个小时车厢都是干净的。腾出来的时间可以更好地为旅客服务。车厢里由大人带着去赶‘巴扎’的孩子多，我就为他们演示安全乘车小常识。”
列车打通了脱贫路，更拉近了各族群众的心。列车长王彬说：“临近春节了，不仅有赶‘巴扎’的，还有回家过年的，走亲访友的。特别是放假的学生陆续返乡，列车几乎趟趟满员。”
车体变了，车次没有变，服务没有变，还是站站都停的小慢车。车厢里赶“巴扎”的乘客说着笑着，脸上洋溢着幸福的笑容。在他们心里，这是一趟流淌着幸福的列车，更是帮助南疆各族群众实现精准脱贫的“幸福车”。
《光明日报》（ 2020年01月16日 03版）