光明日报记者 王瑟

　　早晨的第一缕阳光照到新疆伊犁哈萨克自治州昭苏县昭苏镇老街社区老街3号时，总能看到一位年近七旬的老人，穿着带有党徽的外衣，拿着扫帚开始打扫大院。

　　大院里栽有果树和花卉，干净又漂亮。具有民族风情的铁艺走廊上方挂着几排三角彩旗和10多盏大红灯笼。走廊一侧悬挂的弘扬中华传统文化礼仪标牌，让人感受到大院主人的良苦用心。

　　院门右侧的墙面已经不那么白了，但上面印刻的9个与诚信有关的标语依然如新。朝阳照耀着大门上方金灿灿的牌匾——文化大院。这就是老街社区远近闻名的文化大院，主人是社区退休老党员艾力如孜·艾麦提。

　　2017年，老人花3万元翻修好1.5亩的大院后，有人看中了他家的地理位置和庭院环境，想以每年8万元的租金租下来开办农家乐。这时，恰好社区第一书记纪斐也找上门来，说社区缺少活动场地，想和他商量开办文化大院。

　　面对8万元的租金，老人的心里也有过徘徊，但想到组织的需要和对自己的信任，他在征求家人意见后答应社区开办文化大院。老人说：“我住上这样好的房子，过上这样好的日子，说一千道一万，都是党的政策好。我是一名有着32年党龄的老党员，一定要把文化大院办好，让更多的群众感党恩、听党话，跟党走。”文化大院开办起来了，社区居民有了温馨似家、聚似学吧的精神家园。

　　文艺爱好者巴拉提江·买买提最喜欢院中的大舞台，只要他和搭档帕孜力江·木塔力甫一开腔，准能赢得台下观众的热烈掌声。居民王德秀和姐妹们自编自演的《核心价值观》《民族团结一家亲》《十送红军》等节目，也成为保留节目。小学生阿娜尔·把合提别克写有一手好毛笔字，经常在这里挥毫泼墨，让小院充满墨香。

　　文化大院的文化活动丰富多彩，各族居民还把文化大院当作“庭院学堂”。纪斐说，老人开设的“庭院学堂”让居民“来上课”变成“来聚会”，授课内容涉及党和国家政策法规宣讲、创城创卫宣教、农村生活垃圾分类常识等，都是大家关心的。授课人是身边人，讲授也用群众听得懂的语言，很受居民喜欢，效果也实在。

　　看到文化大院热闹的景象，有些居民猜测老人“这样折腾”有好处。老人回答：“我和老伴都有退休工资，从不要公家一分钱，就图个让大家快乐，让大家有个学习了解国家大政方针的地方。”

　　老人是这样说的，也是这样做的。他外出前都会到社区打声招呼，把自家放钥匙的地方告诉社区。每次活动，不要一分钱，还自掏腰包给舞台铺上毛毯，说这样既好看又不伤跳舞人的膝盖。

　　老人的妻子古丽波斯坦·阿吾提今年65岁了，身体不太好，行动也不便。但每次文化大院搞活动，她都忙前忙后。社区工作人员怕累着她不让她干，却拦都拦不住她。

　　从2017年11月挂牌至今，文化大院已举办上百场活动，欢声笑语和宣讲声经常从小院传出。老人说：“我现在年纪大了，但为党工作的劲儿还很足。我有一分光就要发一分热，为群众多做好事实事。”

　　《光明日报》（ 2019年12月06日 01版）