【追思】 

　　光明日报记者 李晓东 周洪双 

　　“对流沙河先生的逝世我们深表哀悼。流沙河先生安息。”11月23日下午，四川省作家协会发出讣告：著名学者、诗人、作家、书法家、星星诗刊资深编辑流沙河先生于2019年11月23日15时45分在成都逝世，享年88岁。

　　11天前，流沙河的一位老友去华西医院看望他时，沙老面色还是那么红润，双手温润如旧，说话声音很小，但很清晰。确诊喉癌后，流沙河自己手书“我同意动手术”，他却最终没有等到手术，留给文坛巨大的遗憾。

　　流沙河本名余勋坦，1931年出生于成都。在多年的创作生涯中，他写下《流沙河诗集》《故园别》《游踪》《流沙河诗话》《锯齿啮痕录》《庄子现代版》《流沙河随笔》《Y先生语录》等大量著作。今天他走了，留下许多经典，继续启发后人。

　　“沙河先生走了，但人走了，书还在，他的作品长存，思想长存，所以，沙河先生还是跟我们在一起，在一起。”四川省作协主席阿来说。

　　阿来是流沙河的忠实读者。他说，好的作家会依靠好的作品获得生命延续，流沙河就是这样的作家，人们会继续读他留下来的作品，与他的思想进行交流。

　　流沙河幼学古文，作文言文；16岁到成都上学，转爱新文学；1950年到《川西农民报》任副刊编辑；1952年调四川省文联，先任创作员，后任四川《群众编辑》《星星》诗刊编辑。自幼年始，流沙河的笔就从未停下来过，他一生创作无数，已经影响了几代人。

　　“别了，朋友。哪天出了太阳，哪天就能见面。死亡的，快要死亡了。新生的，走向胜利的明天。”这是流沙河在新中国成立前夕写下的诗，当时他仅十七岁。

　　在解放全中国的隆隆炮声中，流沙河开始了新的生活。新生活催生出更加旺盛的创作热情，流沙河在《笔的故事——献给党》中说，他要用党给他的这支彩笔，“涂着太阳的红色，禾亩的绿色，菜花的金色，露水的银色，画一幅春天的田园风景”。

　　到八十年代，诗作《就是那一只蟋蟀》和《理想》影响甚广，让流沙河成为明星诗人。但二十多年前，流沙河停止了写诗，改作训诂，说文解字，乐在其中。他给出的解释是：“读过余光中的诗后，我说算了算了，我不写了，我怎么写也写不出他们那样的好诗来。”

　　在巅峰时刻，流沙河突然意识到自己的局限，人生进入一个低谷。此时，他把目光投向传统经典，回归幼时所学。他专心研究汉字、人文经典，二十多年间出版了《庄子现代版》《流沙河诗话》《流沙河认字》《文字侦探》《流沙河讲诗经》《正体字回家》《芙蓉秋梦》等著作。

　　2017年8月，中华书局出版了流沙河的新书《字看我一生》：“我是李三三，死于百年前。黄泉无风景，夜台无白天……”他用一个个汉字，在书中描述呱呱落地、父母养育、童年少年到壮年所经历的各种快乐与痛苦、收获与磨难，最后以“快”“乐”“平”“庸”四个字诠释世道沧桑后的人生感悟。

　　晚年的流沙河，深居简出。2008年，成都图书馆邀请他为读者开系列讲座，他欣然应允。每月第一个周六下午，如无意外，流沙河都会准时出现在成都图书馆，讲一堂对市民免费开放的传统经典讲座。

　　从《庄子》到《诗经》，从汉魏六朝诗歌再到唐诗，流沙河一讲就是好多年，把这个讲座讲成了成都图书馆的一块金字招牌。他的听众，不是专业的学界后生，而是各阶层对古典文化感兴趣的市民听众。他把自己多年积累的知识、见解，很真诚地给大家讲出来。

　　两年前，他还在做长远计划：“我今年已经86岁了。我有点担心可能都讲不完。不过我尽量努力讲讲宋诗。上海有个老前辈，叫金性尧。他的古诗修养非常好，他曾经选注的宋诗三百首，非常好。我准备在他选注的宋诗三百首基础上，选讲一些宋诗。”

　　在生命的最后几年，流沙河还在计划，将自己一生所得，毫无保留地奉献给社会。或许他所追求的，正是今天流传在朋友圈中的流沙河语录：“前面是终点站，下车无遗憾了。”

　　（光明日报成都11月23日电）

　　《光明日报》（ 2019年11月24日 03版）