日新月异的网络时代,很多时候人们都在与时间赛跑,但有些行业依然必须坚守慢工出细活的准则,比如雕漆。
我国的漆器早在两千多年前的汉代就享誉海内外。扬州雕漆古称剔红,工艺繁复,巧夺天工。5月末,扬州漆器厂红雕漆技工、中国工艺美术大师张来喜向《走近身边的大国工匠》江苏行采访团记者介绍:从涂漆、粗雕、自然干燥再到精雕打磨,完成一件大中型的雕漆作品要耗时3年。
这是个需要足够耐心的手艺活儿。学徒的入门课磨刀就是用来磨性子的。
做漆器的刀具,都要靠自己去磨。将厚厚的刀刃磨薄已经很考验耐性,最难的莫过于磨针刀。普通的缝被针,去除针眼部分,要将圆针磨平,手指很难着力。磨刀时,不仅需要用力平稳,就连呼吸也要注意幅度。
“磨上3个月,手上的皮几乎都磨没了,甚至能看到鲜红的肉。刻上一刀,切面如果泛黄泛白都不行,要泛红且能反光才算是磨好了。”张来喜说。
他专攻的红雕漆要反复涂上漆层,直到达到工艺所需要的厚度为止。一件比较大的作品,通常要刷上几百道漆,这就要几个月的时间。
耐心缘于喜欢。张来喜说:“对于我喜欢的事,我会拼命努力去做好。”这种“拼命”体现在雕刻过程中,就是精益求精。
雕刻的时候会不断遇到难点。比如在山石的交界处,如何用一棵树、一朵花来装饰才能不落痕迹、浑然天成,这些都很考验人。遇到这样的难点时,张来喜会花上很长时间琢磨或干脆停下来,过段时间再做。
艺无止境。张来喜觉得,你够耐心,你精益求精,就永远都有完善的空间。
徒弟武丹最佩服师傅张来喜的是一丝不苟。“只要有一点不满意的地方,师傅就会要求我们改,不管改多少遍,直到他满意才算过关。本来一个月要干完的活硬是能干上3个月。”
武丹2008年毕业,虽然已经干了快十年,还觉得有好多地方需要跟师傅学。“学无止境。”这个一脸沉静的姑娘淡淡地说。
另一个徒弟尚燕则一直记着师傅张来喜说过的一句话:要把东西刻到脑子里,做起来才会得心应手。有一次,她要刻把宝剑,就在自家客厅里挂了把剑,天天看,潜移默化中对实物细节了然于胸。后来下刀的时候,很自然就知道‘哪儿该下去、哪儿该起来’。“这是个能让人沉淀下来的职业。”她由衷地说。
张来喜制作雕漆作品的时候,边上即便来很多人围观,他可能都觉察不道。他说,“雕刻的过程就是一种修行,只有真正沉进去,才能做好。”(中工网记者 蒋菡)